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li uomini italiani «possono a

stento definirsi tali: sembrano

una tribu di schiavi stupidi e
vizzi». Le donne: «Forse le pil spregevo-
li tra tutte quelle che si trovano sotto la
luna; le pil ignoranti, le pit1 disgustose,
le pit1 bigotte, le pit sporches. Parola di
Percy B. Shelley, uno dei pit grandi poe-
ti del romanticismo inglese.

Altro che “italiani brava gente”, amati
e rispettati da tutti. Quando eravamo
noi a espatriare, spesso clandestinamen-
te, ci accusavano di essere tutti mafiosi,
di rubare posti di lavoro, e ci negavano
la sala d'aspetto della terza classe per-
ché eravamo troppo sporchi.

E la nostra storia, la storia di 29 milio-
ni di persone che vivevano in tuguri in-
sieme a galline e maiali, dove la morte
di un bimbo arrecava spesso meno do-
lore di quella di una pecora, e che parti-
vano in cerca dell'albero che fruttava le
sterline d’oro. La storia di un Paese vio-
lento, dove il tasso di omicidi era 15 vol-
te superiore a quello attuale, dove il sin-
daco di Roma Ernesto Nathan scriveva
indignato: «Ai padri che vendono i figli
agli spazzacamini o alle vetrerie france-
si, 0 ai suonatori di organetto in Ameri-
ca, alle madri che trafficano la verginita
delle loro figlie per giocarne il ricavo al
lotto, ha pensato mai a precludere la
via il potere giudiziario?».

Una storia dolorosa e proprio per que-

sto rimossa, alla quale da alcuni anni
l'inviato del WzEZAINGZ] Gian An-
tonio Stella si sta dedicando con passio-
ne: dopo L'orda e Odissee, & uscito So-
gni e fagotti (FvFIN, pp. 160, euro 25).
Scritto con Maria Rosaria Ostuni, docu-
menta attraverso le fotografie, le testi-
monianze e i canti degli emigranti (rac-
colti in un cd allegato al libro) un’epo-
pea che di fatto si & conclusa soltanto
negli anni Settanta del Novecento.

Le chiamavano “navi di Lazzaro”

«E un libro che non hala pretesa di es-
sere completo, ma che vuole toccare il
cuore di chi legge, attraverso una poe-
sia, il frammento di una lettera, il con-
tratto di acquisto di un bambino da par-
te di uno dei tanti trafficanti che partiva-
no dall'ltalia, la testimonianza di Primo
Carnera che torna a casa con la limousi-
ne, la prova della goccia di latte che ve-
niva fatta alle balie», spiega Stella.

Le “navi di Lazzaro”. Cosi erano chia-
mati i piroscafi che trasportavano gli
emigranti italiani alla fine dell'Ottocen-
to. A loro era riservato il ponte dove,
qualunque fossero le condizioni atmo-
sferiche, erano costretti a trasferirsi al
mattino per permettere la pulizia dei
dormitori. Le cuccette si trovavano tut-
te nella parte bassa della nave e riceve-
vano aria solo dai boccaporti. In un am-
biente simile la mortalita era molto alta,
soprattutto fra i bambini, falcidiati dal
morbillo o da altre malattie infantili.

«Fatta I'ltalia, bisogna fare gli italia-
ni», aveva detto Massimo D’'Azeglio. E
gli italiani si fecero su quei bastimenti
che andavano in America o in Austra-
lia: «Siciliani e veneti, pugliesi e lombar-
di si sono conosciuti per la prima volta
nei porti di partenza e quando sono arri-
vati a destinazione hanno abitato le
stesse periferie celle grandi citta e lavo-
rato negli stessi campi di cotone», ag-
giunge Stella.

La maggior parte degli emigranti par-
tiva senza aver visto neanche una volta
il mare e con il terrore prodotto dalle let-
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tere che chi era arrivato spediva. «<Non
trovo parole adeguate per descriverle
per l'intiero lo sconvolgimento del Piro-
scafo, i pianti, i rosari e le bestemmie di
coloro che hanno intrapreso il viaggio
involontariamente in tempo di burra-
sca», scriveva nel 1889 dal Sudamerica
il trevigiano Francesco Costantin. Chi
partiva aveva inoltre una vaghissima
idea dei luoghi che avrebbe visto.

A Parigi poteva esserci anche il mare,
come testimonia la tenera lettera che
Nicola Ambrogi scrisse a un amico do-
po lo sbarco in America nel 1902: «Caro
Enrico, non ti 6 potuto man-
dare la cartolina da Pa-
rigi perché non ci sia-
mo passati». Arrivare
dal Nord o dal Sud del-

I'halia non faceva diffe-

renza: gli stereotipi era-

no gli stessi. «Dei trentini
che emigravano oltre il confinelsi dice-
va che erano sporchi, violenti e|beoni,

stingueva gli italiani in due razze: una

che popolava il Nord e unaltra, |a medi-

terranea, che comprendeva Gerjova e il

resto d'Italia, costituita da mezzj negri».

Le immagini del libro

sembrano le fotogopie in

\ bianco e nero délle foto

di un qualunque sbarco

di clandestini nel porto

di Brindisi o sulle coste

di Lampedusa.

solo due grandi diffe-

- renze rispetto |all’emi-

grazione di oggi», spiega Stella. «La pri-

ma & che noi abbiamo esportato terrori-

smo anarchico, politico, ma mai religio-

so. Siamo anzi stati perseguitati per le

nostre forme piu popolari di religiosita,

come l'usanza di festeggiare il proprio
santo patrono con fuochi d'artificio».

Lo stesso sogno, ieri e oggi

«[l culto di santi di carnagione scura»,
continua Stella, «come san Calogero di
Agrigento o san Zeno di Verona o della
Madonna nera di Loreto, fu usato dai
razzisti americani come ulteriore prova
della parziale "negritudine” degli italia-
ni. La seconda differenza & che la stra-
grande maggioranza di chi arriva oggi
nel nostro Paese & costituita da persone
con un grado di istruzione molto piu
elevato di quello che avevano allora gli

emigranti italiani».

Eugenio Brolo, emigrato in Argenti-
na, nel 1889 scrisse una lettera a un
amico: «Qui si mangia tutti i giorni car-
ne di bue finissima, ogni persona ne an-
no un kilo da mangiare, minestra riso o
paste come meglio gli gusta e quanto
ne vuole; per conto del vino ne tenia-
mo in casa qualche buona damigiana
di vino francese e sampagnin ne tenia-
mo in casa sempre; che volete meglio?s.

Poter dire: «Ce I'ho fattal». Il sogno di
tutti gli emigranti, di ieri e di oggi.

EUCENIO ARCIDIACONO
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