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Il sindaco di Roma,

Walter Veltroni, 51 anni.

Il libro La scoperta
dell’alba, il suo primo
romanzo, esce il 30 agosto.
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WALTER
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o un pad

'~ con un

n padre pu6 morire,
re puo andare
altra, ma non

puo cancellare se stesso»

Wallter Veltroni, LA SCOPERTA DELL’ALBA,

o Rizzoli, pagine 154,
— ——

euro 16. In libreria dal 30 agosto.

Qunella che segme & un’anticipazione di un brano del romanzo
del sindaco di Roma Walter Veltroni, La scoperta dell’alba,
pubblicato da Rizzoli, 1l libro. che esce guesta settimana. ha
per protagonista Giovanni Astengo, archivista quarantenne
con moglic ¢ due fighi. La vita di Giovanni ¢ segnata dalla
scomparsa del padre. andato via di casa senza un perché
guandy lni aveva 13 anni. Un tema, guesto, caro a Veltroni:
lui stesso perse i padve. il giornalista Vittoris, quands era
ancora wn bambino. 1l libro vacconta la vicerca a ritroso

el tenpo del protagenisia, attraverso gli Anni di Piombo.

...anche io pregavo perché mio padre tornasse.

Mi mancava enormemente. E soprattutto non riuscivo
a capire perché fosse andato via. Dove fosse, con chi.
Se fosse in pericolo, se avesse nuovi amori. Lho
immaginato, da ragazzino, al caldo di una spiaggia di
palme o in una bairta davanti alla neve bianca.

Milioni di volte mi sono chiesto cosa stesse facendo
nell'istante ia cui lo pensavo. Ho immaginato, o
sognato, che avesse incaricato qualcuno di
sorvegliarmi, di seguirmi quotidianamente, di tenerlo
informarto sul modo in cui crescevo. Forse lo zio
Giorgio, il fratello di mamma, con il quale andava

molto d'accordo. Ma anche lui girava il mondo e si
faceva sentire ogni tanto solo per telefono.
Era bello quando ci incontravamo tucti assieme, nella
casa di campagna. Poco fuori citra la nostra famiglia
aveva un rustico che mio padre, che ¢ o era architetto,
aveva ristrutturato. Li andavamo spesso e tra il sabato
e la domenica si costruiva un tempo virruale, una festa
di quarantotro ore. C'erano sempre molti amici, molti
colleghi di papa. E i loro figli con 1 quali giocavo nel
prato e lo zio Giorgio che ci organizzava divercimenti
frenetici. Mio padre aveva acquistato questa casa nel
1968, quando era diventato professore di ruolo alla
facolta di architettura. Perd festeggiare la propria
carriera in quei mesi rivoluzionati gli sembrava
sbagliato. Cosi la chiamo la «Casa del sertdo che
diventera mare» prendendo a prestito questa
definizione da un film che lo aveva entusiasmato oltre
ogni immaginazione. Un film brasiliano, di un regista
geniale e pazzoide che si chiamava Glauber Rocha. In
questo film, mi raccontd papa, il protagonista, un

cangaceire, sogna, in un finale epico, che la terra arida
un giorno possa divenire un luogo di paradiso, di
ricchezza diffusa, di riscatto per ghi oppressi.
Dopo la sparizione di papa la casa dolorosamente
divenne sertdio. Le visite si fecero sempre pil rade.
Le poche volte che ¢i si ritrovava 1i con gli amici si
materializzava un vuoro che la vita quotidiana
nascondeva. Si parlava intorno alle cose, preoccupati
di non chiamare mai in causa nulla che potesse
riguardare il grande assente. Almeno cosi era quando
1o stavo con i grandi. Lo zio Giorgio comincio a farsi
vedere di meno. Lavorava in una compagnia aerea
straniera € 1 SUOL viaggi €rano sempre pill NUIErosi ¢
pitt lunghi. Telefonava ogni tanro, si informava,
confortava. Ma la casa rimase sola. Anch’essa, come
noi, con un carico di ricordi atlegri tra le mura ¢ una
drammatica sensazione di
VUOLo immanente.

Papia era, o &, un uomo
allegro. Me lo ricordo alto,
con pantaloni di velluto e una
camicia azzurra con le
maniche rimboccate. E ricordo
le sue giacche invernali, con le
toppe di pelle ovali sal
gomito. Ricordo che leggeva
molti giornali e che alla
passione politica del
Sessantotto, ai grandi sogni e
ideali aveva sostituito,
progressivamente, un distacco
quasi ostentato, una dichiarata
delusione. Ando via un giorno di marzo della meti
degli anni Settanta. Non so ancora, quasi trent’anni
dopo, perché. Ed ¢ questo che mi sembra
insopportabile. Un padre pud morire, un padre puo
andare con un'altra, un padre pud cambiare
continente, ma non pud sparire, non pud cancellare se
stesso e gli altri, non pud farsi semplicemente ricordo
€ assenza.

Nel catalogo dei destini 2 me era toccato uno dei pit
diffictli, dei pitt strani. Cercare, non smettere di
cercare, per tutta la vita... m




