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Tra Nord

e Sud

viaggio col puparo

Giovanni Tesio

OME inviato del

Gian Antonio Stella

ci ha abituato alla
vivacita dei suoi interventi
giornalistici. A conoscere le
sue storie e le sue inchieste
nitide e briose, c'era ben da
sospettare che scoppiettasse in
lui il fuoco di un narratore
effettivo e affettivo. E ora che
l'esordio & avvenuto con il
romanzo Il maestro magro,
appena uscito da Rizzoli, non
resta che prenderne atto come
di uno shocco naturale.

Venendo da una Sicilia di
mafia e pupari, il protagonista
Ariosto Aliquo (sempre abbre-
viato in Osto) approda al Delta
polesano, in una zona d'acque
e barene, in una terra pil
misera della miseria da cui &
fuggito. E qui incontra la don-
na della vita, che & gia sposata
ad un marito disperso in guer-
ra (inopinatamente riemerso
per un solo momento) da cui ha
avuto un figlio.

Sfidando le leggi ingrate, le
convenzioni ingiuste, la diffi-
denza locale, 1 precetti del
moralismo clericale, i due vivo-
no la loro vita e hanno a loro
volta una bambina che cresce-
ra con gli anni della ricostru-

zione e del primo boom econo-
mico, quando la famigliola sa-
ra portata dagli eventi a spo-
starsi - non senza l'amaro
carico di una truffa patita - dal
Po di Gnocca al Po di Torino.

Il romanzo ruota giustap-
punto intorno alle vicende del
«maestro magroy («magri» era-
no i maestri che andavano in
cerca di alunni adulti per im-
partire un insegnamento di
«scuola popolare» esposto a
frequenza risicata e saltuaria).
Le sofferenze, gli inganni, le
pene, gli umori degli anni del
dopoguerra fino al cosiddetto
boom economico in un passag-
gio di miserie e nobilta, in una
compresenza di comico e dram-
matico.

C'¢ il padre puparo ricovera-
to in un cronicario siciliano,
c¢'® la madre superstiziosa e
credulona che il figlio chiama
a convivere a Torino, c'¢ la
famiglia che cresce, c'¢ la mo-
glie che riesce ad impiegarsi
come segretaria, ci sono i pro-
blemi del ménage, ci sono gli
stenti, la fatica, la speranza di

un uomo che interpreta la
normalita come il sentimento
di una vita migliore.

Una navicella che imbarca
altre vicende arrivando a sfio-
rare i risvolti pit surreali: la
truffa dell'auto che non c'e, il
sogno dell'uomo che impara
lenciclopedia a memoria per
andare a Lascia o Raddoppia?
11 carcerato in liberta che vuo-
le tornare di dove & venuto.

Tante figure, tante storie,
tanti aneddoti estratti dalla
cronaca. Personaggi, oggetti,
fatti che illustrano l'eroicomi-
co universo di un'Italia mino-
re. Una gremita galleria di
figurine colorite ed esemplari:

dal guardiano del faro Minosse
al battelliere Nane, dall'avvo-
cato sbattezzato all'etica comu-
nista, dalle burle rusticane
allonomastica estrosa, dalle
perfidie di un paese di grana
grossa alle maggiori perfidie di
un condominio cittadino, pas-
sando per 'umanita dolente e
ingegnosa delle Casermette di
Altessano. E ancora: il mare-
sciallo col cagnuolo nevrotico,
Tincredibile cugino emigrato
in Svizzera, linopinata fortu-
na di un'eredita imbarazzante,
un viaggio transoceanico all'in-
segna dell'agnizione pil ironi-
ca e meravigliosa.

Un romanzo divertente e
sicuramente divertito, che re-
sta legato al taglio giornalisti-
co da cui scaturisce. Vicende
che suonerebbero oggi invero-
simili se non appartenessero
alla favola e all'aria di un
tempo semplicemente remoto.

Stella diventa il puparo di
una rappresentazione che alle-
stisce in un misto di assurdo,
di comico, di fantastico, di
tenero, di ridicolo, di assenna-
to. Ligio, del resto, al dettato
che per bocca di Osto - non a
caso lettore e conservatore di
giornali - fa lui stesso trapela-
re: «Non c'é operante, scrittore
o teatrante che possa immagi-
nare le storie che offre la
realtan.

Con la nostalgia del grande
giornalismo dei Barzini e dei
Buzzati, vive qui - sovrabbon-
dante e anche troppo accoglien-
te - la fiducia che le storie
sappiano sempre parlare da sé.
Per la natura stessa della loro
evidenza. Per la ricchezza in-
sopprimibile della felicita (in-
dubbia) che provano ad esiste-
re, a testimoniare.

Gian Antonio Stella
«ll maestro magro»

di Gian Antonio Stella:
dalla Sicilia al Delta
polesano, dal dopoguerra
al boom, storie

di miseria e nobilta,
un’ltalia eroicomica

e qua e la surreale
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