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«|l maestro magro», romanzo di Gian Antonio Stella: storie di emigrazione e d'amore

Viaggio nell'ltalia della speranza

Dalla Sicilia a Torino, dal dopoguerra al boom

Enrico Mirani

Viaggio in una Italia che non c’e
pill. Dolorante per le cicatrici della
guerra, con le pezze sul fondoschie-
na, bigotta e meschina, ma voglio-
sa di riscatto, piena di speranze,
magari di llusioni, sicura che I'av-
venire sarebbe stato comunque
migliore del passato e del presen-
te. Diciamo I'Italia dal 1947 ai pri-
mi anni Sessanta, dalla fuga delle
campagne all'inurbamento, dalla
poverta dei campi ai primi segni di
benessere con la televisione, 1a 600,
il giradischi. Con la Torino della
Fiat cittd simbolo di un Paese
proteso verso il futuro. Un cammi-
no tutt’altro che indolore, come
racconta nel nuovo libro Gian An-
tonio Stella, cronista e penna di
razza de{eInBERRIEEREERauto-
re di saggi e pamphlet (fra gli altri
«Lio spreco», «Gl uomini che fece-
ro la Padania», «Tribl», «1’Orda,
quando gli albanesi eravamo noi»).

Stavolta, pero, Stella ha scelto
la via del romanzo. «I1 maestro
magro» ¢ la sua prima fatica narra-
tiva. Riuscita, certamente, per la
brillantezza del linguaggio (e que-
sta non poteva essere una sorpre-
sa), ma anche per lo spessore della
storia e il suo lineare dipanarsi. Il
romanzo conferma la cifra del gior-
nalista. Il gusto dei particolari, la
rilevanza data ai dialoghi, la singo-
larita (paradigmatica) delle storie
che compongono il quadro genera-
le, 1o scorrere asciutto della penna:
sono caratteristiche di un cronista
coi fiocchi, immerso nella realta,
capace di mostrare come la vita
riesca spesso a stupire piu della
fantasia.

Del resto, prima di affrontare il
romanzo, Stella si &€ ben documen-
tato: i personaggi del romanzo so-
no inventati, ma 'ambiente e alcu-
ne vicende escono dalle pagine dei
giornali e delle riviste d’epoca, dal-
le immagini dei cinegiornali.

La storia, dunque. Siamo nell'im-
mediato dopoguerra. Osto - Ario-
sto Aliquo - giovane maestro senza
incarico, arriva nel Polesine. Ha
lasciato il paese nella Sicilia - ama-
ta odiata - dopo la rovina del padre
«puparo», vessato dal boss locale.
Ha un obiettivo: mettere insieme
una classe di adulti analfabeti, cosi
da ottenere lo stipendio statale,
misero (da «maestro magro», ap-
punto), ma certo. Sembrerebbe
facile trovare scolari in una terra
povera e arretrata come il Polesi-
ne. Invece, Osto fatica: <A che ci
serve l'istruzione?», ribattono gen-

tili ma fermi contadini, pescatori e
barcaioli. Solo in cambio dei servi-
gi della sua fisarmonica raggiunge
lo scopo...

In paese conosce Ines, ed & subi-
to amore fra i due. K una coppia di
«contrabbando», irregolare, scan-
dalosa per i costumi dell’epoca,
perché lei & moglie di un disperso
in guerra non ufficialmente dichia-
rato morto, e dunque... Per sfuggi-
re a beghine e bigotti (anche fra i
compagni del comunista Osto),
alla fine degli anni Cinquanta la
coppia lascia il Polesine e si trasfe-
risce a Torino, nella citta dell'auto
che comincia a calamitare frotte di
immigrati in cerca di riscatto. Ac-
calcati in caserme dismesse o in
quartieri popolari danno vita ad
una umanita multicolore e straor-
dinaria. Stella dipinge quadretti
godibili di personaggi incredibili,
sul filo di una rispettosa ironia.

La storia di Osto e di Ines ha un
curioso finale, grazie all’'ultimo ere-
de di una lontana parente - pecora
nera della famiglia di lui - emigrata
in Brasile nell’Ottocento, adepta
della Colonia Cecilia, sogno anar-
chico di un mondo nuovo. Un epilo-
go gustoso, che regala speranza
gnche alla coppia di «contrabban-

o»,
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