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Da monsignor
Bregantini a don Ciotti
da padre Bossi

a don Benzi: ritratto

di «una Chiesa capace
di conquistare 'uomo»

DI LuciA BELLASPIGA

on preti, pretacci. Un falso
N dispregiativo fa da titolo al

nuovo libro di Candido
Cannavo, edito da K220l e da oggi
in libreria (pagine 250, euro 18,00):
pretacci, scritto in minuscolo. La
copertina simula la pelle lisa di un
vecchio breviario, consumato sulle
strade della vita in compagnia de-
gli scarti umani, sottotitolo storie
di uomini che portano il Vangelo
sul marciapiede. Sono le interviste
a ventun "preti da combattimen-
to", come li chiama Gian Antonio
Stella nella prefazione, "uomini
dalle scarpe sporche", ruvidi, e-
stremi, spesso intrattabili, che il
noto giornalista sportivo — alla so-
glia dei 78 anni ci si puo reinventa-
re una seconda vita— gambe in
spalla, & andato a cercare per tutta
Italia. «Ho avvertito lungo il cam-
mino il fascino del marciapiede —
scrive — e ho pensato che la, fuori
dal Tempio, avrei incontrato una
Chiesa ancora capace di conqui-
stare 'uomo. Cercavo delle perso-
ne, e ho scoperto un esercito in
missione perenne traidoloriele
ingiustizie del mondo, ma pieno di
gioia, sorridente, entusiasta... Ecco
imiei amati pretacci: semplici don
o umili graduati, con un crocifisso
attaccato alla maglietta dal quale
non si separano mai». Venti preti e
un vescovo, tutti accomunati dalla
stessa fatale attrazione per la po-
verta, tutti per vie diverse scaturiti
dall’esempio di don Milani, tutti u-
gualmente convinti — per dirla con
don Melesi, cappellano del carcere
di San Vittore — che «sul Calvario di
Cristo c’erano anche delinquenti,
bestemmiatori, ubriachi» e che

«'amore cristiano non é platoni-
co». Non chiedono documenti né
attestati di fede: quando qualcuno
bussa semplicemente accolgono.
«Decisi di celebrare la Messa nel
corridoio vuoto, a celle chiuse — di-
ce don Melesi, ricordando gli anni
delle Brigate Rosse a San Vittore,
refrattarie a lui e a Dio —. Non ac-
cadde nulla, silenzio totale». La do-
menica successiva stesso esperi-
mento: «A un tratto si aprl uno
spioncino. Uno soltanto. E io vi in-
filai una mano. Un brigatista sco-
nosciuto me la strinse». Il viaggio
di Cannavo lo porta poi da don Ri-
goldi, da decenni al Beccaria, il
carcere milanese dei ragazzini, che
ha un suo decalogo: «L'impossibile
non esiste, le porte non devono
mai essere chiuse in faccia a nes-
suno, i problemi fanno parte della
vita, 'accoglienza & un dovere, la
solidarieta un piacere». E una con-
vinzione: «In ogni uomo c’é una
parte buona: cercala». Il comanda-
mento che fa di questi preti vere
macchine da guerra. Guerra santa
per davvero.

La lunga esperienza del Cannavd
giornalista e mitigata dalla sua in-
tatta capacita di stupirsi, cosi nulla
é dato per scontato e 'entusiasmo
del neofita (ha calcato tutti gli stadi
del mondo ma poche sacrestie)

contagia il lettore: «Qui comincia
una delle pit1 grandi storie italiane
del nostro tempo», annuncia dalla
stanza di don Oreste Benzi, incon-
trato poco prima che morisse. Lo
ha seguito nelle notti riminesi tra
schiave prostitute e transessuali,
mentre armato di Vangelo sfida di-
sprezzo e derisione chiedendo di
pregare con loro. Intasca il rifiuto e
offre il suo numero di telefono,
non si sa mai, magari un ripensa-
mento... «Ha salvato pil1 di cinque-
mila donne della strada dando loro
accoglienza, documenti, speranza
e soprattutto dignita».

E la punta dell'iceberg, quella che
Cannavo scopre nel suo viaggio tra
ipretacci d'Ttalia, un esercito effet-
tivo di oltre cinquantamila sacer-
doti che tutti i giorni, senza far par-
lare di sé, fanno dell’accoglienza il

IL CASQ. Candido Cannavo narra i suoi sacerdoti «da marciapiede»:
«Cercavo delle persone, ho scoperto un esercito in missione perenne»

proprio mestiere. In tonaca o
jeans, storie di concretezza, refrat-
tarie a prediche e buoni consigli:
«Se non avessi in tasca il biglietto
ferroviario Milano-Rimini mi chie-
derei in quale zona del mondo so-
no mai sbarcato. O forse in quale
pianeta», appunta dopo aver salu-
tato don Benzi, «prete antico che
ha lasciato odore di santita sulle
strade della notte».

E la Chiesa di cui non si parla,
quella che non luccica e non fa no-
tizia, occupata conveé a lavorare so-
do. Quella di padre Bossi, scono-
sciuto al mondo fino a quando un
manipolo di guerriglieri non '’ha
rapito nelle Filippine, la scorsa e-
state. Quella di don Dante, «avvol-
to in una barba bianchissima, un
bastone in mano e un crocifisso di
legno sul petto», trentino, il prete
dei barboni, barbone lui stesso, al-
la cui mensa «c’& un pasto sicuro e
abbondante per centocinquanta
persone ogni giorno». Quella di pa-
dre Golesano, al Brancaccio di Pa-
lermo, successore di don Puglisi,
nemico della mafia e ammazzato
«da un sicario cui regalo il suo ulti-
mo sorriso». Un trenino a nafta
porta I'autore nella Locride di Bre-
gantini, «<vescovo-soldato che af-
fronta il male e si sporca le vesti».
Per sottrarre i giovani alla mafia
non usa parole, crea posti di lavoro
e aziende agricole: «Il mostro ha
dovuto ripiegare, sconfitto da lam-
poni, mirtilli, more e ribes, dallo
sdegno del vescovo e dal no della
gente, primi segni di una coscienza
civile». Nelle «miniere della vita»
affonda le mani un don Ciotti, e la
sua "Libera" & diventata «un’acca-
demia nazionale della legalita».
Don Di Noto, nella sicula Avola,
combatte la pedofilia con l'infor-
matica: «<Ho portato il Vangelo su
un fronte incontrollabile della vita.
Lho infilato in questo strumento
prodigioso e infernale che si chia-
ma computer. Ecco il mio marcia-
piede»r. Pretacci di frontiera, estre-
mi, a volte anche estremisti, di-
scussi e discutibili. Certo non po-
chi: «Non facciamo nulla di nuovo
—dice padre Zanotelli dal Rione
Sanita, Napoli —. La storia & piena
di preti».
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