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DA PICCOLO ODIAVA | SUOI CAPELLI PER COLPA LORO,
| COMPAGNI LO PRENDEVANO IN GRO. LUI SI SENTIVA BRUTTO B SOLCH
E SOGNAVA DI AVERE IL CASCHETTO BIONDO DEI BAMBINI
DELLA PUBBLICITA MA ORA, CHE FAILTUTTO ESAURITO A OGNI
CONCERTO DEL NUOVO TOUR, CHE COSA NE PENSA DEI SUOIRICCI?

DI ISABELLA MAZZITELLI - FOTO ORLANDO SALMERI
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Giovanni Allevi, 38 uﬁni. compds.ifore;
il 6 marzo pubblica il libro La musica in festa.

Dal 23 febbraio & in four con Allevilive
(10 e 11 marzo al Teatro Smeraldo di Milano).
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lle donne fa tenerezza.
' Che abbiano quasi 52
anni come me, 0 non
‘ancora 9 come mia fi-
Jglia, Giovanni Allevi fa
W leffetto diuna creatura
Weggere.y(lerto, i0 sono sensibi-
le alle persone vulnerabili in genere
e riconoscente a lui in particolare per
tutte le belle lacrime gratuite che la sua
musica mi provoca: ma mia figlia? Sa
solo che suona il pianoforte e che ha
«capelli assurdi». Perd, mentre leggevo
per questa intervista lautobiografia di
Allevi (La musica in testa, Rizzoli, uscita
il 6 marzo), le ho raccontato il desiderio
del compositore di avere in camerino
una fetta di torta al cioccolato, prima di
ogni concerto. E lei mi ha chiesto: «Gli
prepariamo una torta?». La mattina
dopo, all'appuntamento, i brownies di
Benedetta c’erano, incartati nella velina
e messi in una bella scatola rossa.

Giovanni Allevi, 38 anni, di Ascoli
Piceno, & ormai una stella del piano-
forte: ineccepibili studi classici (e una
laurea in Filosofia), un talento precocis-
simo, & 'autore di quella musica classica
contemporanea con cui ha venduto 250
mila cd e fa ormai il tutto esaurito a
ogni concerto (il tour Allevilive, appena
iniziato, lo portera in tutta Italia fino
a maggio). E lo ascoltano anche i ra-
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gazzi: il 14 luglio 2007 erano 50 mila,
gli alleviani sbarcati in piazza Duomo.
Ma, come nelle fiabe, Allevi ha dovuto
faticare moltissimo, affrontare draghi,
sconfiggere nemici. Compreso se stesso:
un principe convinto di essere un rospo
— coi capelli ricci, come se non bastasse-
10 gli occhiali — avvolto nell'insicurezza.
Un brutto anatroccolo che si & sentito
spesso escluso. E perd, con talento da

judoka dei sentimenti, € stato capace di

usare la debolezza come forza. Anche
nelle sue manifestazioni piit angoscian-
ti, quegli attacchi di panico che ogni
tanto lo paralizzano. Il primo, dice, &
stato come morire. Ma, pensandoci be-
ne, «l panico & un dono».

All’inizio del libro, lei ha 5 anni. Scrive:
«Sono sempre solo. Sono bravo, reli-
gioso, sempre obbediente e silenzioso.
Hoi capelli ricci castano chiaro e sono
convinto di essere brutto. Per questo
non voglio vedere mai nessuno. (...)
Sono chiuso nel mio mondo di note
immaginate. Per questo vengo spesso
preso in giro dai compagni». Brutto,
solo, e vittima dei bulli...

«Ho passato infanzia e adolescenza da
parte, pero mi rendo conto che ¢ stato
necessario: se non mi fossi isolato, pro-
babilmente non avrei partorito i miei
mondi musicali inconsueti. Molti ra-
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gazzini mi dicono di essere presi in giro
a scuola. Rispondo che adesso sembra
loro di essere avvolti dal buio, ma che
poi dal bozzolo uscira la farfalla. Forse
per esprimersi al mondo, bisogna con-
frontarsi con la paura e I'isolamento».
Vittima dei bulli: le ha anche prese?
«Si. Mani addosso, alle elementaris.
Reazioni?

«Nessuna. Ero deboluccio».

A casa sapevano?

«Non dicevo niente. Mi rifugiavo in uno
scatolone. Era un’ossessione: costruire
una capanna dove fermarmi e ascolta-
re la musica. Memorizzavo anche tre
ore di Tirandot, anche brani lunghi e
complessi. Quando volevo, schiacciavo
il play in testa e percepivo le stesse emo-
zioni del disco».

La musica era la salvezza.

«Eraun rifugio. Per anni I'ho ascoltata ¢
suonata di nascosto: i miei, musicisti che
avevano dovuto rinunciare alla musica
per un impiego sicuro, volevano rispar-
miarmi la frustrazione di una carriera
che per loro era stata impossibile».

Nel libro racconta aneddoti di quando
si sentiva un dropout. I suoi capelli,
per esempio: sono quasi una creatura
a se stante, su cui sembra concentrarsi
tutta la sfiga del mondo.

«Li ho odiati fin da piccolo: sognavo
il caschetto biondo dei bambini del-
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le pubblicita. Dai 10 anni,
mio padre me li tenne corti,
perché erano un cespuglio,
ma non cambiava molto la
percezione. Se cerca bene
su Internet, trova mie vec-
chie foto, quando nel 2002
accompagnavo Jovanotti in
tour: li avevo tinti di bion-
do, lisci, stirati».

Piastra o chimica?

«Tutte e due. Tanto non

serviva a niente: alla prima
goccia di umidita tornava-
1o come prima.

Beh, almeno coi capelli
adesso ha fatto pace,
«Anzi: li ho fatti crescere
per tornare a essere quel
bambino piccolo che soffri-
va dei suoi ricci. Come lui,
ma finalmente felice».

Lei & tutta una - gioiosa
- contraddizione: suona di
nascosto da piccolo, ma poi fa coming
out a 9 anni impossessandosi davanti
a un pubblico di sconosciuti del pia-
noforte di una recita scolastica: per
essere timido, & un leone.

«Ho fatto un gesto, per me, clamoroso.
Non ci ho pensato: I'ho fatto e basta.
I miei hanno capito: dal giorno dopo
avevo un'insegnante di pianofortes.
Anche in seguito ha dimostrato di ave-
re carattere da vendere. Per esempio,
quando ha clamorosamente perso un
concorso al Conservatorio di Milano.
«Studiavo composizione, vivevo in un
monolocale, mi mantenevo facendo il
cameriere. Per me era importantissi-
mo vincere e avere la possi-
bilita di essere segnalato alla
Societa dei Concerti. Mi han-
no cacciato, e se non lo aves-
sero fatto forse non sarei qui:
é stato lo scontro tra un arti-
sta e un sistema al quale non
era conforme. Pit lo scontro
¢ violento, pit vuol dire che
Partista & minaccioso perché

ha confuso: avevo fatto sa-
crifici enormi per venire a

&

DA LEGGERE
vale. Li per li I'esclusione mi L'autobiografia ;e contemporanea vuol dire

La musica
in testa (Rizzoli,

pagg. 223,

«Lamusica mi mangia el1o
mi dimentico di mangiare, mi

astrageo, sembro mattos

sognavo, ho avuto un ingaggio, sono
andato per strada a dare i volantini per
il mio concerto».

Vede com’¢ fatto? Tutto una contrad-
dizione...

«E buffo: a volte facciamo cose appa-
rentemente lontane dalla nostra natura.
Pero, vede, questo da risultati confor-
tanti. Mi dicevano che per avere succes-
so devi essere uno squalo. Invece sono la
dimostrazione che non & vero: vince chi
¢ sensibile, chi insegue un sogno».
Qualcuno di fronte alla sua musica
arriccia il naso: chi la trova troppo
facile, chi P'accusa di tradire la musica
classica, chi di essere un prodotto del
marketing discografico.

Il nuovo ha successo quando
é discusso. Tutte le arti han-
no saputo rinnovarsi. Solo la
musica classica & sempre pitl
ripiegata sul passato e il nuo-
vo & considerato un gesto di
irriverenza. o penso invece
che quando una societa mo-
stra attenzione per la propria

che & protesa verso il futuro.
In quanto alla mia musica, le

Milano, ilno era il buio... Ma £ 15) & il primo devo una dedizione assoluta:

poi ho reagito: mi sono pro-
curato da solo l'audizione che
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libro scritto
da Allevi.

arriva in testa ed € gia strut-
turata, & gia quella che suo-

nerd — implasmabile dalle
esigenze del commercio
— a partire da una moleco-
la, un minuscolo nucleo di
note, che via via ne rivela
altre. Comporre & diradare
la nebbia attorno alla pri-
ma molecola».

Lei scrive che la musica
viene a trovarla all’im-
provviso, come un’entita,
dice che € una «strega ca-
pricciosa»: arriva anche
quando non & il caso, ma-
gari mentre fa la spesa al
supermercato.

«Si, sono posseduto, non
ho scampo, devo subito
scrivere quel frammento di
note, o mandarmi un sms
per fissarle, altrimenti mi
perseguiteranno. La mu-
sica a volte mi mangia, e
io dimentico di mangiare,
mi astraggo e mi distraggo, faccio fi-
guracce, sembro matto. Approfitto di
questintervista per scusarmi con tutti
quelli che in quei momenti ho guardato
attraverso, come non esistessero».

Lei & 'elogio della fragilita.

«Le emozioni sono tutto. Considero il
mondo interiore, quello delle emozio-
ni profonde, la verita. Non credo che
Pinconscio sia I'origine dell’aggressivita,
tenuta a bada dal pensiero razionale: ¢
la ragione che genera la violenza crean-
do le categorie e le differenze che ci
separano e ci rendono ostili».

Con un’altra capriola, considera un
dono i suoi attacchi di panico.

«Ho capito che sono necessari: devo
confrontarmi con I'abisso, € non & pia-
cevole, ma benedico il panico. Perché
non & un vuoto paralizzante, ma I'in-
contro con I'energia allo stato puro».
Senta, c’¢ una persona con la quale
non si & mai sentito strano, o brutto?
«Mia moglie Nada. Avevo 22 anni
quando ci siamo innamorati. Con lei ho
scoperto la bellezza». a

tempo di lettura previsto: 8 minuti

IN QUESTA PAG. GIACCA DOLCE & GABBANA.
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CASA DEL LIBRO DI ANDREA KERBAKER.

del destinatario, non riproducibile.

www.ecostampa.it

044014




